제가 고등학교 2학년일 때 여름에 있었던 일입니다.
 
저는 집안 사정으로 인해 학교에서 돌아오면 밤 11시까지 아버지 혼자 운영하시는 치킨집에서 일을 돕고 있었습니다.
 
그 날 역시 밤 11시에 일을 마쳤는데, 날이 너무 더워 가게 오토바이를 타고 산으로 바람을 쐬러 올라갔습니다.
 

지금 생각해보면 정말 겁도 없이 그런 짓을 했던거죠.
 
저희 동네에는 산 쪽에 예비군 훈련장이 있어 길이 포장되어 있었습니다.
 
훈련장 입구 조금 못 미.친 곳에는 약수터가 있었고, 그 바로 밑에는 큰 고목이 서 있었습니다.
 

그리고 그 고목 옆에는 이름 모를 무덤이 한 구 있었죠.
 
저는 약수터 근처에서 오토바이에 걸터 앉아 바람을 쐬고 있었습니다.
 
그런데 이유도 없이 온 몸에 오한이 들며 누군가가 저를 쳐다보는 것 같은 느낌이 들었습니다.
 

순간 무서워진 저는 돌아가려고 준비를 하기 시작했습니다.
 
그런데 문득 나무에 무언가가 걸려 있는 것이 보였습니다.
 
무엇인가 싶어 유심히 바라보니 하늘색 바탕에 흰 물방울 무늬가 수놓아진 원피스가 걸려 있는 것이었습니다.
 

저희 동네는 산 아래 있고, 산 부근에는 민가 한 채 없었는데 말입니다.
 
이상하다는 생각이 들었지만 이미 온 몸에 소름이 끼친 상태였기 때문에 저는 더 이상 견디지 못하고 산을 내려왔습니다.
 
하지만 산을 내려온 뒤에도 그 원피스가 마음에 걸렸던 저는 아버지께 혹시나하고 그에 관해 여쭤보게 되었습니다.
 

나 [내 방금 산에 갔다 신기한 거 봤다.]
 
아버지 [뭐?]
 
나 [그 산에 무덤 옆에 나무 하나 있다 아이가? 거기 나뭇가지에 왠 원피스 하나 걸려 있던데 뭔지 아나?]
 

그러자 아버지는 조금 놀란 기색을 보이셨습니다.
 
아버지 [원피스? 무슨 색이던데?]
 
나 [하늘색인가 파란색에 흰 물방울 무늬던데...]
 

아버지 [흠... 근데 거기 가로등도 없어서 깜깜할낀데 니 우예 그걸 봤노?]
 
그러고보니 그랬습니다.
 
그 곳은 산이라 가로등이 전혀 없어, 올라갈 때도 오토바이 라이트를 켜지 않으면 아무 것도 보이지 않았었습니다.
 

하지만 저는 산에 올라와서는 오토바이의 시동을 꺼 놓고 있었고, 라이트도 꺼|져 있었습니다.
 
결코 그것이 원피스였다는 것, 그리고 색이나 무늬는 못 보는 것이 정상인데 너무나도 정확히 봤던 거죠.
 
그 사실에 놀라 제가 멍하니 넋을 놓고 있는데, 아버지께서 놀라운 사실을 말해주셨습니다.
 

아버지 [거 참 신기하네... 사실 오늘 낮에 그 나무에다 목 매다 죽은 여자가 있었거든. 그 여자가 입고 있었던 게 그 색에 그 무늬인 원피스였는데... 니 학교 있었을 땐데 니 혹시 학교 땡땡이 까고 산에 숨어 있던 거 아이가?]
 
저는 그 말을 듣고 말로는 표현할 수 없을 정도의 오한과 소름을 느꼈습니다.
 
저는 그 시간에 학교에 있었던 것입니다.
 

도대체 제가 봤던 것은 무엇이었을까요.
 
지금 와서 드는 생각이지만, 그 때 느꼈던 시선은 아마 그 여자의 영혼이 저를 보고 있었던 것 같습니다.